镜头一 北海公园寻人生方向：“建筑是凝固的音乐，石头的史诗”
时空的镜头被一点点的拉回到100年前，春天的北京，北海公园，繁花似锦，生机盎然，一对牵着手的青年男女迎面走来了。
如织的游人中，他们的容貌、穿着打扮和牵手的样子显得有点特别，仿佛带着光芒，引得路人纷纷侧目。他俩不时发出欢声笑语，男的玉树临风，女的绰约苗条，好一对天造地设的玉人。
镜头特别聚焦在女孩的身形面容，她太过美丽，太过灿烂，眉眼是那么的精致，气质是那样的动人，为什么上天这样的不公平，让美丽才华和灵动集于她一身？
细看的话，那男青年有点跛脚，似乎受过伤，但走得很沉稳，而女孩是蹦蹦跳跳的，看起来灵动活泼，她每说一句话都带着笑，美丽深邃的眼睛仿佛会说话。
前方有个亭子，他们过去在凳子上坐下。
“思成，你可以去读建筑。”
“建筑？建筑不就是盖房子吗？”梁思成疑惑地看着如春花般的林徽因。中国传统观念中，建筑属于匠人从事的营生，不太入流的存在。
“你可别小瞧，建筑是凝固的音乐，石头的史诗。”林徽因讲起17岁时随父亲林长民到欧洲游历，在英国聆听女房东关于建筑的一番见解，而对建筑学产生浓厚兴趣的往事。
这是一个人们思想、价值观大变革大碰撞的时代，千年未有之大变局来临，过去的一些学科门类职业在变局中通过别样的方式让人们用新眼光打量审视，相应地，对以前习以为常、司空见惯、约定俗成的思想理念乃至规矩有了重新的考量观照。
在清华学校（清华大学的前身）读了快八年，按照规划将赴美留学，可梁思成还在琢磨今后的学科方向。
按父亲梁启超的期望，思成可以成为一位画家、音乐家或者政治家，可思成却举棋不定、犹豫彷徨，到底什么才最适合自己呢？
“建筑是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。”林徽因加重语气道。她说话的表情乃至言谈举止都有些夸张，这让思成妈，也许是她未来的婆婆很看不惯，可未来公公的梁启超却很喜欢。
建筑一向被国人视为工匠之学，看似堆砖砌瓦，其实涵盖了文化、哲学、艺术、历史等诸多门类。梁思成听了林徽因的一番话，有种豁然开朗的感觉。
其时梁思成已是清华有名的才子，有一众的粉丝。当时的清华还是一所留美预备学校，梁思成在这里系统接受了英语、科学、艺术、体育的教育，加之从小家庭对于传统国学的培养，他显得如鱼得水，才华出众。
梁思成爱好美术、音乐和体育，经常为校刊画插图，被聘为美术编辑，参加学校的合唱队、军乐队，担任过乐队队长和第一小号手，在全校运动会上得过跳高第一名，单双杠和爬绳的技巧也是呱呱叫的……他特喜欢踢足球，是有名的足球健将。可是，去年不幸遇到车祸，被汽车把腿撞断了，这才看起来走路有点瘸。
所幸的是，本来是去年就出去留学的，这么一来，刚好有缘和林徽音一道出去了。
梁启超和林徽因的父亲林长民素来交好，两人早有意做儿女亲家。梁思成五年前初见林徽因，当时只觉得这女孩秀气，其余就没什么印象了，现在的她出落得时时让自己眼前一亮，大概是到过国外，父亲开明，她有着和这时代大多女子不一样的特质。
父母之命媒妁之言这时反成了幸事，梁家和林家本就有意于促成他俩，而他俩也正好情投意合。林徽因喜欢新诗，在英伦认识了父亲的弟子徐志摩，回国后还常常参加徐志摩、胡适成立的新月社，也知道志摩属意于自己，可她还是更喜欢思成这样踏实稳靠的男生。
两人聊了许久，直到黄昏来临。梁思成感觉自己的禀赋特质挺适合学建筑的，自此决定选择建筑学为自己的学业乃至人生方向。于是两人商量好一起到美国读建筑。
镜头二 重重图纸堆中那个宾大苦读的身影：“绘图须达到顶级西方经典著作的水平”
1925年9月，一个星期六的早上9点，宾夕法尼亚大学建筑学院，绘图室门口，曼妙的林徽因探头看向里面，只见梁思成一个人正埋头绘图，一堆堆的图纸资料放在旁边。她刚才到宿舍看他不在，估摸着就是来这儿了。她走到他身边道：“思成，同学约到城郊野餐，咱们一块去吧！”
“徽音你去吧！我手头还有一大堆事情没做完。”梁思成从图纸中抬起头。
“不急在这一时，回来再做就是。我想你陪我去嘛！”林徽因小鸟依人地拽住梁思成的胳膊摇晃。
“真不行，我得赶紧把这些事情做完。回头我陪你。”梁思成捋了捋徽音的秀发。
“好吧。”林徽因无奈地点点头。她了解梁思成的个性，一定要把作业任务了结才肯出去放松。
这一次原本是几个中国留学生来找大美女林徽因外出野餐，林徽因便去叫思成。同学们笑道：“我们谁也叫不动他，就看你的了，不如我们打个赌。”
结果，林徽因还是输了。
对于中国现代建筑教育来说，宾大建筑学院是一个神一般的存在。20世纪初大约50多名年轻的中国学子，通过各种方式前往美国大学接受建筑教育。这其中宾夕法尼亚大学是中国建筑留学生最为集中的地方，聚集了朱彬、范文照、赵深、杨廷宝、童寯等一批优秀学子。
遗憾的是，当时宾州大学建筑系不招收女生。林徽因只好改学美术，报考了宾州大学艺术学院美术系。而梁思成则顺利成为一名建筑系学生。
宾大建筑学院教育理念认为艺术的各种表现形式，如诗歌、音乐、建筑、绘画与雕塑，构成了一种文化性的整体教育，需将艺术与技术并重，不仅要把学生培养成技术娴熟的绘图匠，更要培养成融会贯通型的建筑师。因此，非常强调建筑构造与建筑绘画这两方面的基本功训练，前者需要遵循各种建造原则，后者则影响学生对于形式、色彩和比例关系中的美学判断，它们之间的结合构成了建筑师的必备品质。
当时宾大建筑教育以法国巴黎古典美术主义为核心理念，而巴黎古典美术以基本功训练严格著称，正因为此，古典建筑绘画技巧就成了当年的学生们必须具备的能力，也是他们必须反复研习的内容。学生课业包括素描、水彩画、建筑设计、建筑绘图、建筑史、油画史、雕塑史、画法几何学等等，对于基本功的要求极其严格，连一幅水彩画都要层层重复上色五到十次。
那时宾大建筑系的学生生活很紧张，课业负担非常重，一周光上课时间就有近40个小时，要是加上课外的绘图练习，学生的每周学业时间将近60个小时。绘画技巧的研习就是反反复复一直重复地练习，授课教授还会不断发出各种指令，有时甚至会要求学生在短短几个小时内完成一些设计作业。
严格的教学加上刻苦的努力造就了梁启超优秀的成绩，他对自己作业、文章中的建筑图纸要求十分严苛，以“达到顶级西方经典著作的水平”作为基本要求。他当时的绘图作业一幅幅手卷至今让人看了啧啧称奇。
梁思成保存在宾夕法尼亚大学的成绩单里有很多“D“，意为”DISTINGUISH“（杰出的，最高的成绩），相当于现在的A。在宾大期间，他曾获得过两枚设计金奖。
1927年2月，入学仅2年半的梁思成拿到了宾大建筑学的学士学位，同年7月，他又顺利地拿到了宾大建筑学的硕士学位，将普通学生至少6年的学习时间压缩在3年内完成。
在梁思成努力的同时，林徽因也没有放弃。她用三年时间，如期获得了美术学士学位，并旁听了建筑系的全部课程，不到两年就受聘担任建筑设计教师助理，不久更成为这门课程的辅导教师。此外，她也成为了宾大中国留学生会社会委员会的委员。
世界的眼光、开放的胸襟、严谨专注的研析，在宾大刻苦学习积累起来的知识学问能力和方法，成为梁思成一生受益无穷的深厚积淀，鲲鹏击浪从兹始。条条大路通罗马，人类的文明成果是相通的，换一种方法和思维审视传统文化包括建筑，常会让他有一种无边光景一时新的感觉。同样的，这种治学理念也给宾大毕业的杨廷宝等以深刻的启发。
如何建立现代意义的中国建筑学科与建筑职业体系，采用现代知识体系来梳理中国传统，在此基础上开辟未来，是这第一代建筑留学生承载的共同使命。毕业于宾夕法尼亚大学的中国建筑学人在其中发挥了奠基性的作用。“学贯中西”在他们身上得到了最好的印证。追溯他们学术思想、学术范式、学术成就、实践业绩的本初影响，诸多因素皆孕育于留学期间对于现代建筑理论的日夜钻研求索，和对于故土文化的传承光大。
镜头三 灯下读父亲来信：“把应学的规矩尽量学足”
一个夏日夜晚，灯下，梁思成静静读着父亲梁启超的来信，边看边揣摩思考。
最近他一直有点迷茫，这样辛勤苦读的意义何在。自己已经在宾夕法尼亚学习了三年，每天都在画图，难道只是要成为一个画匠，这可不符合自己当年的初心。为此他给父亲梁启超写信抱怨道：“我终日埋头于案头绘画，怕是以后只能变为一个绘图匠人。”
在孩子们心目中，父亲梁启超始终是人生的导师、指路的明灯。父亲不同于中国传统那种严格刻板居高临下的形象，而是平等平和慈爱温厚，如兄长如朋友一样地对待他们，因此他们有什么话都愿意和梁启超说。
梁启超除了推动政治变革方面为人所熟知，其实他还是中国历史上一位少有的百科全书式人物，在哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学等诸多领域均有建树。梁启超一生勤奋，著述宏富，在将近36年的政治活动又占去大量时间的情况下，每年平均写作达39万字之多，各种著述达1400多万字。清末学者黄遵宪评价他：“惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人意中所有，虽铁石人亦应感动。从古至今，文字之力之大，无过于此者矣。”
在 1910 - 1930 年，梁启超把几个子女思成、思永、思忠、思庄先后送往国外学习，这段时间梁启超与子女有密切的书信来往，共给他们写了 400 余封家书。对子女们从读书、写字、学习课程，到选择学校、专业和职业等等各方面都给予建议指导。但他从不强迫命令。他与孩子之间除父子之情外，还是亲切的导师、知心的朋友。孩子们也向他坦诚地诉说学习和思想上的困惑，并发表自己的观点，提出不解的问题及个人前途的选择，这一切梁启超均能逐个给以详尽的解答并予以鼓励。
梁思成一字一句品味着梁启超的回信：
“你觉得自己天才不能副你的理想，又觉得这几年专做呆板功夫，生怕会变成画匠，你有这种感觉，便是你的学问在这时期内将发生进步的特征，我听见倒是喜欢极了。
孟子说，能与人规矩，不能使人巧。凡学校所教与所学总不外规矩方面的事，若巧则要离了学校方能发现，我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。
今在学校中只有把应学的规矩，尽量学足，不唯如此，将来到欧洲回中国，所有未学的规矩也还须补学……
我生平最服膺曾文正两句话：'莫问收获，但问耕耘。'将来成就如何，现在想他则甚？尽自己能力做去，做到哪里是哪里，如此则可以无入而不自得。”
不难看出梁启超善于把握人的心理，循循善诱，开头充分肯定梁思成，然后从自己经历说起，提出对于当前学习的见解，三言两语说到梁思成心坎里了。
是啊，父亲说的对，在学校就是要把应学的规矩尽量学足，尽自己能力去做，做到哪里是哪里！用心学习规矩，将来才好到社会上真正检验自己是否学有所成，能不能延伸自己所学。
此后，梁思成专心所学，最终以优异的成绩获得宾夕法尼亚大学硕士学位。
值得一提的是，留学期间梁思成丧母、林徽因丧父。林父一直是林徽因的精神导师与经济后盾，林父去世后林徽因曾一度想放弃学业，在美国打工一年谋生。梁启超得知后非常反对，并给梁思成写信道：“徽因留学总要以你和你同时归国为度，学费不成问题，只算我多一个女儿在外留学罢了。”而此时，梁家经济也很艰难。梁启超只在信里交代：“对付一天是一天，明年再说明年的话。”
经过亲人离世、经济困难的双重磨难，无论是梁思成还是林徽因，都不再像以前那般无忧无虑了。
梁启超写信鼓励他们：“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命。”
梁思成和林徽因两人在异国他乡相依相伴，艰难但又坚定地一步步走着求取真经之路。
镜头四 从《营造法式》入手破解中国古建筑密码：“凡构屋之制，皆以材为祖”“思成，有你的包裹！”
父亲遒劲清秀的字映入眼帘，梁思成打开包裹，原来是一本叫做《营造法式》的书，作者是宋代李诫，他翻开书，书中既有文字又有图解，一张张图纸看上去非常精美奇妙，可是自己学了这么久建筑学，画了那么多门类的图纸，居然看不懂这本书！
父亲梁启超在信中附言：“一千年前有此杰作，可为吾族文化之光宠也已。”梁启超显然希望他不仅研究西方建筑学，还要深入钻研中国传统建筑。
《营造法式》这部古代中国最重要建筑典籍之一的编纂者是北宋哲宗、徽宗两朝将作监的官员李诫，将作监为北宋主管土木营建（尤其是皇家建设项目）的机构。李诫是一位实践经验丰富的建筑师，主持过大量重要工程，涵盖宫殿、坛庙、衙署、王府、宅第、城门、军营等众多类型。他博学多才，能书善画，写作过地理书《续山海经》十卷、研究历史人物著作《续同姓名录》二卷、养马著作《马经》三卷、文字学著作《古篆说文》十卷、音律学著作《琵琶录》三卷、博彩著作《六博经》三卷，可谓百科全书式全才。上述著作都未能流传下来，所幸其最重要的代表作《营造法式》没有失传。据李诫自己介绍，他编纂此书的方法是“考究经史群书，并勒人匠逐一讲说”、“考阅旧章，稽参众智”，该书一方面总结了北宋徽宗时期尤其是东京汴梁的营造知识技术，同时也对此前历代的营造原则进行概括记述。
梁思成回忆当时的情形：“当时在一阵惊喜之后，随着就给我带来了莫大的失望和苦恼——因为这部漂亮精美的巨著，竟如天书一样，无法看得懂。”获得如此宝书却完全看不懂，这个巨大的落差在二十四岁的梁思成心中埋下了一定要“破译”这部“天书”的种子。
留学期间梁思成对建筑史产生了浓厚兴趣，在宾夕法尼亚大学建筑系的图书馆中阅读西方建筑史的同时，为中国竟没有一部建筑史而惋惜：“一个文明古国，竟然没有一部中国人自己撰写的建筑史专著！”
无形之中，父亲为梁思成打开一扇通往研究中国建筑史的重要大门。正是因为父亲的这份礼物，使他仿佛窥见了写作中国建筑史的门径，破译《营造法式》，才能读懂中国建筑，也才能有相当的把握写一部中国建筑史。
可以说，从这刻起梁思成找到了今后奋斗的方向，他一生最重要的两项成就，用现代语言现代思维破译解读中国古建筑的密码，写作著述一部高质量的中国建筑史，皆与《营造法式》有关。
《营造法式》对于思成徽音影响之深，以至于他们特地把婚期定在了3月21日，就是为了纪念《营造法式》的作者李诫，因为那一天是宋代为李诫所立碑刻上唯一的日期。之后，梁思成甚至为儿子起名“从诫”，以示终生追随李诫研究中国古建筑的决心。
虽然学生时代的梁思成并未能完全读懂这本书，然而它却成为驱使梁思成研究中国古代建筑的原动力。回国后的梁思成在东北大学创办了建筑系，后辞去教职加入了“中国营造学社”。在这里，聚集着当时中国最负盛名的建筑师和各界名流。其后参与创办了清华建筑系。
1932年梁思成带着营造学社成员第一次进行古建筑考察，就发现了蓟县的独乐寺观音阁，那在现场如身临极乐净土一样的建筑给了梁思成以极大的震撼，随后用两个月的时间写下了洋洋数万言的考察报告——《蓟县独乐寺观音阁山门考》。在这篇考察报告中，梁思成画了一大批精美的图纸，有巨幅的水彩渲染图，还有成百上千个建筑构件的剖面图。
1932—1945年，梁林夫妇带领营造学社社员，辗转15省200余县，足迹遍及河北、山西、陕西等地，行走于乡镇田野间，考察测绘了2738处古建筑，发现、测绘、研究了五台山佛光寺东大殿唐代建筑、蓟县独乐寺观音阁与山门、应县木塔等辽代建筑，正定隆兴寺摩尼殿与转轮藏殿、太原晋祠圣母殿等宋代建筑，以及隋代敞肩式石拱桥赵州桥等中国建筑经典杰作。
与此同时，梁思成还潜心学习清代建筑和清工部《工程做法》理解清式建筑做法，并于1934年出版专著《清式营造则例》。继而结合唐、宋、辽、金建筑实物，逐步释读《营造法式》——尤其在深入理解法式“大木作制度”中“以材为祖”的建筑模数制的基础上，将其与西方古典建筑中以柱径为设计模数的ORDER（今译“柱式”，梁思成曾将其译作“型范”）相提并论，并极具开创性地提出这是确定建筑比例的基本方法。
这种文献与实地考察测绘相结合的研究方法，让梁思成最终“破译”了《营造法式》中最核心的密码。
通过对中国古代一系列建筑的研究，梁思成终于破译了《营造法式》的密码。他发现，尽管古建筑千变万化，林林总总，有成千上万个构件，其实完全可以化繁为简，归纳为可复制可推广的标准化规格。《营造法式》云“凡构屋之制，皆以材为祖”。这个“材”，指的就是标准木材。 “凡屋宇之高深，名物之短长，曲直举折之势，规矩绳墨之宜，皆以所用材之分，以为制度焉。”意思不管任何屋宇多么高深，物料如斗拱多少长短，木结构建筑浑身上下的各种尺寸，其实用的都是标准化的材质。正因为标准材占据了古建筑的绝大部分材料，所以可以产业化规模化的生产。也因此三倍于北京故宫的唐长安皇宫仅用十个月建成。林徽因后来在给梁思成的著作《清式营造则例》写的序言中说，像《营造法式》这种标准化、模数化的设计，就是中国古建筑的真髓所在。
通过这一发现，梁思成逐渐读懂了中国传统建筑的特点和规律，包括天人合一、风水、色彩、材料与结构、功能布局以及气氛营造等方面。同时，他还从建筑史的角度出发，系统地分析了汉、唐、宋、明、清时期的建筑发展及其特点，展现了中国传统建筑文化的丰富性和多样性。梁思成和林徵因也因此完成了《图像中国建筑史》和《中国建筑史》的编写。
镜头五 那个穿着旗袍爬上大殿梁柱的女子：“你是燕在梁间呢喃”
“徽音，小心点！”梁思成在五台山佛光寺大殿紧张地叮嘱。
“没事！咦—这儿似乎有字！”林徽因身着旗袍爬在大梁上指着前方另一处大梁的梁底方向。
“是嘛？咱们去看看。”
梁思成带着营造社几个人七手八脚拿起脚手架过去看。
这一看不要紧，透过文字确认佛光寺的建造时间就是公元857年，即唐大中十一年，打破了日本学者关于中国大地上没有唐代木结构建筑的断言。其时从北京赶来的林徽因立了大功，是她发现大殿的梁底下隐约刻着字，确认了是唐代题记。梁思成把佛光寺大殿称为“中国第一国宝”。
林徽因欣喜若狂，提出好好庆祝。傍晚大家把带来的所有吃的，拿到大殿前的空地上，开始了他们的晚餐。
20世纪30年代，林徽因和梁思成足迹遍布华夏，只为求索营造法式的秘密。她曾特别自豪地宣布，自己是古往今来第一个登上天坛屋顶的女人。不仅如此，她可能也是唯一一个曾经穿着旗袍登上古建筑的女人。而在这她，穿着旗袍冒着危险爬上古建筑探寻其中秘密这是常态。
“一位了不起的中华第一女建筑师，才华横溢的学者，她在文学艺术方面有如此的造诣，她在建筑方面和梁先生并驾齐驱，共同作出卓越的贡献。”（清华大学教授吴良镛）
一个诗人将诗意和灵感贯注到建筑研究中会是怎样的景象？林徽因为我们做了最好的注释。他们的儿子梁从诫曾写道：母亲在测量、绘图和系统整理资料方面的基本功不如父亲，但在融汇材料方面却充满了灵感，常会从别人所不注意的地方独见精彩，发表极高明的议论。那时期，父亲的论文和调查报告大多经过她的加工润色。父亲后来常常对我们说，他文章的“眼睛”大半是母亲给“点”上去的。
林徽因在写给胡适的一封信中分析自己：“我是个兴奋type，accomplish things by sudden inspiration + master stroke，不是能用功慢慢修炼的人。”她说自己做事靠突发的灵感和神来之笔——当一个诗人很好——但不是能用功慢慢修炼的人。
和能用功的梁思成在一起，恰好形成了天作之合，天然互补。梁思成研究建筑本体结构，而林徽因从女性视角，更重视造型、彩绘、装饰这些元素。她一生中不断地对中国建筑的彩绘、装饰进行研究，她认为建筑之美既需要结构的诚实表现和比例的得当，同时也需要恰如其分的色彩与装饰。
1952年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，此问题由公安局交通管理处首先提出。他们认为，大街上的牌楼附近交通事故频繁，牌楼影响交通是导致交通事故的主要原因，建议建设局养路工程事务所拆除牌楼，其后，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。
北京市副市长吴晗担起了解释拆除工作的任务。梁思成、林徽因与吴晗多次发生激烈的争论。
面对着著名的历史学家、对于明清历史有深入系统研究，清楚知道城墙、建筑、牌坊价值的吴晗，梁思成、林徽因一遍遍、一次次的陈述，激动的表情、认真的神情今天依然可以想见。
梁思成：“城门和牌楼、牌坊构成了北京城古老的街道的独特景观，城门是主要街道的对景，重重牌坊、牌楼把单调笔直的街道变成了有序的、丰富的空间，这与西方都市街道中雕塑、凯旋门和方尖碑等有着同样的效果，是街市中美丽的点缀与标志物。交通问题，可以用建设交通环岛等方式合理规划，加以保留。”
林徽因：“保护文物和新建筑是统一的。保护旧的是为新建筑保存优良的传统。”
林徽因：“北京的九个城门是对称的，如一旦破坏，便不是本来的基础了。再如天坛只保存祈年殿其他都拆掉也不是保存文物的办法。”
林徽因：“民居建筑的保存也是重要的方面。艺术从来有两个传统，一个是宫殿艺术，一个是民间艺术，后者包括一些住宅和店面，有些手法非常好，如何保存这些是非常重要的。”
吴晗呼地站起来不屑一顾地对梁思成道：“你是老保守，将来北京城到处建起高楼大厦，你这些牌坊、宫门在高楼包围下岂不都成了鸡笼、鸟舍，有什么文物鉴赏价值可言!”
深爱古建筑知道保护无望的梁思成当场失声痛哭。而1953年的一个夏夜，一次欧美同学会聚餐。席间，郑振铎感慨道，推土机一开动，我们祖宗留下来的文化遗物，就此寿终正寝了。林徽因则指着吴晗的鼻子，大声谴责。同济大学教授陈从周回忆道，虽然那时林徽因肺病已重，喉音失嗓，“然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。”
其后拆除牌楼工作如火如荼地进行。
1954年1月初，施工人员开始准备拆卸帝王庙牌楼。10日，梁思成林徽因来到现场，恋恋不舍地看着牌楼，工人们正在搭脚手架。林徽因记得自己不知多少次陪伴思成来到这里，北京的古代牌楼属这两座构造形式最好、雕作最为精致，从牌楼的东面向西望去，有阜成门城楼的衬托。晴天时还可以看到西山，特别美，尤其是傍晚落日的时候。
镜头从梁思成林徽因惆怅的眉眼、憔悴的面容特写，一点点拉远，在浩瀚无垠的时空间他们挺拔瘦弱的身影慢慢变小慢慢消逝。
时空的镜头转到2023年的一个夏日，大学校园梧桐树下一个学生正捧着一本《中国建筑史》打开翻看。
才看开头他就被吸引住了：
“要能提炼旧建筑中所包含的中国质素，我们需增加对旧建筑结构系统及平面部署的认识。许多平面部署，大的到一城一市，小的到一宅一园，都是我们生活思想的答案，值得我们重新剖视。”
“我们有传统习惯和趣味:家庭组织、生活程度、工作、游息，以及烹饪、缝纫、室内的书画陈设、室外的庭院花木，都不与西人相同。这一切表现的总表现曾是我们的建筑。现在我们不必削足就履，将生活来将就欧美的部署。”
优美的文字，创造的思想，对古代文化深沉的热爱，皆在字里行间，读着读着他不由自主朗诵起来了：
“在城市街心如能保存古老堂皇的楼宇、夹道的树荫、衙署的前庭或优美的牌坊，比较用洋灰建造卑小简陋的外国式喷水池或纪念碑实在合乎中国的身份，壮美得多。且那些仿制的洋式点缀，同欧美大理石富于“雕刻美”的市中心建置相较起来，太像东施效颦，有伤尊严。我们的建筑师在这方面所需要的是参考我们自己艺术藏库中的遗宝。我们应该研究汉阙、南北朝的石刻、唐宋的经幢、明清的牌楼，以及零星碑亭、泮池、影壁、石桥、华表的部署及雕刻，并加以聪明地应用。”
“是啊，我们就该这么做！”这学生激动地喃喃自语。“艺术研究可以培养美感，用此驾驭材料，不论是木材、石块、化学混合物或钢铁，都同样的可能创造有特殊富于风格趣味的建筑。世界各国在最新法结构原则下造成所谓“国际式”建筑，但每个国家民族仍有不同的表现。英、美、苏、法、荷、比、北欧或日本都曾造成他们本国的特殊作风，适宜于他们个别的环境及意趣。以我国艺术背景的丰富，当然有更多可以发展的方面。”
梁思成的每一字每一句，竟都说到他心里去了。对照先生几十年前的期许和描绘，他如过电般联想到今天我们的建筑教育、建筑设计，城市场景，营造先生理想中的本国特殊作风的建筑与城市，还需要多多努力啊！
版权声明：本文由艺术留学网整理发布，如需转载请注明出处。